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Chili mon amour
Gabriela Barrenechea, guitare et chant.

J’ai crée « Chili, Mon Amour », un hommage à Salvador Allende, 
à la demande de la Ville de Lorient pour l’anniversaire des trente 
ans de sa mort le 11 septembre 2003.

Je parle et je chante le Chili, son histoire – mon histoire – les événe-
ments de 1973 dans mon pays, mon arrivée en France… Je chante, 
je parle, je traverse des moments difficiles à l’aide des chants, 
d’une pointe d’humour aussi. 

Je défends dans ce concert l’idée que la vie prend le dessus, que 
malgré des chemins parfois difficiles, la fête est là, le rire est là, la 
vie est là, le rêve est là.

C’est un concert/témoignage où je raconte des histoires avec 
des chants que j’ai écrit un jour en regardant par ma fenêtre, des 
chants d’autres pays d’Amérique Latine qui ont touché ma vie, 
mon enfance, ma jeunesse, des chants des compositeurs-trices 
latino-américain-e-s et français-es, des chants d’avant et d’après 
le coup d’état.

Un concert, pont entre ici et là-bas, entre Allende et la France, 
entre exil et vie de tous les jours, entre engagement et insou-
ciance, dans des tissages passés et nouveaux, entre douceur et 
tendre rage.  

Je fais ce spectacle seule ou avec Camilo Gonzalez au piano. 
Camilo apporte sa jeuneuse, son talent, sa vitalité. Sa musique 
est traversée par son histoire chilienne et française, latino-améri-
caine, d’ici et de là-bas.

J’avais 15 ans au moment du coup d’État 

Ce mardi matin de presque printemps, nous entendions les hélicoptères sur 
nos têtes, les bombes retentir dans notre quartier. En début d’après-midi, la 
dernière radio annonça la mort de Salvador Allende. Mes yeux se remplirent 
de larmes. Orpheline. Rien ne serait pareil à partir de ce moment. Ma vie a 
basculé d’un coup d’état, d’un coup il m’a fallu grandir, vivre avec l’absence, la 
peur, le manque, la barbarie. Il fallait que je me taise, surtout ne pas me faire 
remarquer… Une belle page se tourne, une nouvelle, grise, est à écrire et je ne 
connais pas cette écriture. Pleine d’incertitudes.

La musique a été ma compagne de tous les jours. Elle était mon refuge, mon 
axe, ma vie. C’est avec elle que je me suis ouvert un chemin nouveau, celui qui 
m’a aidé à me refaire un réseau d’amis. Celui qui m’a rendu la parole et le goût 
pour la vie. Celui qui, à l’université, a accompagné mon engagement dans la 
résistance. Engagement qui m’a conduit en prison puis à l’exil en France, en 
décembre 1980. Voilà mon parcours depuis ce 11 septembre 1973, voilà ce que 
la mort de Salvador Allende a fait en moi et en beaucoup d’autres. 
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Chili mon amour
Les dits du spectacle, par Gabriela

Te recuerdo Ananda. Comme disait un ami en m’entendant 
dire cette date : « Le deuxième 11 septembre n’a pas fait oublier le 
premier ». 

Hombre. Victor. Jara a dû se lever tôt ce matin-là. Ce 11 sep-
tembre 1973. Un mardi matin. Presque le printemps chez nous. 
Moi, je ne suis pas allée à l’école. Lui, est parti défendre le gouver-
nement de l’Unité Populaire de Salvador Allende. Près du Palais 
de La Moneda, à midi, tout était déjà fini. Victor Jara a été arrêté 
et emmené dans un stade. Aujourd’hui, depuis peu, ce stade s’ap-
pelle Victor Jara. Il y a été tué quelques jours après son arresta-
tion. Victor Jara, jeune chanteur, comédien, compositeur. Il partait 
avec sa guitare comme unique arme dans les coins reculés du 
Chili pour aller collecter les chants des gens de la campagne.  
Pour composer des chants avec leurs ingrédients. Du quotidien. 

La Vidita et Poncho de cuatro colores. Nous, en Amérique 
Latine, nous nous considérons comme un seul pays. Nous parlons 
tous ou presque la même langue. Nos cousins et cousines brési-
liens et brésiliennes nous comprennent, nous les comprenons. Les 
chansons s’y promènent. Pas de frontières pour elles. Ma maman 
est bolivienne…

CARTA A MI HIJO, LETTRE A MON FILS. Je suis arrivée en France 
le 7 décembre 1980, avec notre fils Camilo qui avait 9 mois. Nous 
sommes arrivés à La Rochelle, port où habite la maman du papa 
de Camilo. Un matin Camilo reçoit une lettre du Chili. De son papa 
Carlos qui est resté en prison à Santiago. Prisonnier politique. 
J’ai pris la lettre et j’en ai fait une chanson. « Mon fils, ce mot ma-
gique qui serre ma poitrine / Je ne serais pas avec toi pour Noël / 
Ni peut-être pas non plus pour ton premier anniversaire / Mais il y 
a des enfants comme toi / Qui ne reverront jamais leur père / Qui 
est parti pour toi Camilo / Et pour tous les enfants du monde ».

VOLVER. En 1986, c’était encore le temps des valises fermées. 
À quoi bon les ouvrir si, peut-être le lendemain, nous pourrions 
repartir chez nous, au Chili ? « Connais-tu ce magnifique tango Vol-
ver. Sentir que la vie n’est qu’un souffle, que 20 ans ce n’est rien 
du tout, que le regard fébrile qui erre dans l’ombre te cherche et te 
désigne. Volver, reviens ! »

ALLA VIENE UN CORAZON et PAJARILLO VERDE. Les Espagnols 
sont arrivés au Chili trois siècles après leur arrivée en Amérique 
Latine. Les Chiliens disent que c’est parce que les indiens chiliens 
y étaient très forts; je crois que c’est parce qu’ils étaient très loin. 
Les Espagnols vinrent avec des esclaves noirs. Ils n’ont pas résisté 
à la traversée de la cordillère des Andes. Cela fait qu’au Chili nous 
n’avons pas eu d’influence africaine comme ailleurs dans le conti-
nent. En Bolivie et au Pérou, on la sent. Plus nous allons dans les 
pays du nord, plus cette influence est importante.
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Elle est flamme,  
Elle est poisson…  
Gabriela, par Anne Quesemand

Pour l’avoir écoutée et mise en scène, je puis dire que Gabriela 
est un monde, en tous ses éléments.  

Elle est une flamme aussi puissante que fragile, cette gamine 
plus que centenaire. Sa voix s’envole dans la claire fraicheur de 
l’enfance, s’aggrave de tragédies séculaires, de l’expulsion des 
Juifs d’Espagne à l’assassinat d’Allende, de la guerre d’Espagne à 
la Résistance dans les maquis français.

Elle est un poisson dans les eaux de l’entre deux mondes, de 
l’entre deux langues, qu’elle traverse en glissant avec la sensuelle 
vivacité d’une truite chantée par Federico Garcia Lorca.

Elle est une terre, corps féminin toujours dansant qui tient de 
l’Indienne, de l’Espagnole, de l’Africaine, une terre qu’elle arpente 
avec la force tendrement obstinée de Gabriela Mistral.

Elle est un air, espiègle et profond, juvénile et hors d’âge – car elle 
a le don rarement donné à une musicienne - auteur, compositeur 
et splendide chanteuse, d’être aussi une magnifique comédienne 
– qui nous offre le rare plaisir de bien entendre et respirer « Viva la 
vida ! »

Presse
« L’écouter dans des chansons de son pays ou d’Amérique Latine, 
s’accompagnant à la guitare, fut un des grands moments de bon-
heur ». ( Ouest-France ).

« Gabriela et sa guitare ont subjugué le public […]. Une voix 
chaude, mélancolique et chargée d’espoir, une musique d’une 
pureté impressionnante ! Le spectacle de Gabriela est très émou-
vant ». ( Ouest-France ) 

« j’ai rencontré Gabriela, à Angers, en 1990, et j’ai été ébloui par 
la qualité de sa voix. C’est une artiste complète qui donne tout 
sur scène et nous emmène avec beaucoup de conviction et de 
tendresse sur le chemin de ses racines. Elle nous ouvre  à la 
tolérance qui fait, aujourd’hui, tant défaut… ( Jean-Claude Roger, 
créateur du festival Graine de Curieux )CO
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biographie
Contrainte à l’exil, Gabriela Barrenechea s’installe en France dans 
les années 1980. Lorsqu’elle chante Pablo Neruda et Gabriela Mis-
tral, elle affirme avec fierté son appartenance culturelle au Chili 
où elle est née.

Compositrice, chanteuse, guitariste et comédienne, elle compose 
et écrit ses propres spectacles. Elle travaille aussi avec plusieurs 
compagnies. 

Musiques, poésies, chansons, son répertoire s’est enrichi en Eu-
rope au gré de ses rencontres. Federico Garcia Lorca, Prévert, Mac 
Orlan et Frédéric Mistral, Violetta Parra, Barbara et Pierre Perret, 
et bien d’autres, sont autant de sources d’inspiration.

Dans le trio « Morenica », elle chante des chants séfarades, 
ces chants qu’elle a dans sa valise depuis plus de trente ans. 
Chants d’errance, de veillée, chants qui traversent le temps et 
qui racontent l’exil, l’amour filial, la vie quotidienne, des histoires 
immortelles. (1). 

Dans le domaine lyrique, avec sa  voix merveilleuse et envoutante 
de  mezzo-soprano,  elle interprète des œuvres telles le Requiem 
et Les Noces de Figaro de Mozart, le Stabat mater de Pergolèse, 
Didon et Énée de Purcell, le Gloria de Vivaldi, le Magnificat de 
Bach…

Ses créations, surgies de son univers intérieur et de son histoire 
à travers les continents, nous emmènent par des chemins connus 
et inconnus qu’elle a souvent elle même dessinés de ses propres 
couleurs. Au fil des ans et du travail, sa voix et son corps se fa-
çonnent, vibrent et raisonnent en interaction perpétuelle.

En recherche permanente, elle appuie son art et son enseigne-
ment sur l’Eutonie (2) et la pratique du Roy Hart (3). Son sens des 
autres anime en elle cette envie de transmettre et de partager à la 
fois ses savoirs et ses pensées. 

Infatigable voyageuse, elle chante en Suisse, au Mexique, aux 
Etats-Unis, en Angleterre, en Italie. Depuis plusieurs années, elle 
passe quelques semaines au Bénin pour encadrer des stages pour 
la population béninoise au centre culturel français de Cotonou. 
Elle enseigne dans des centres polyphoniques régionaux ( Île-de-
France, Poitou-Charente…), des Maisons de quartiers ( Angers ). 
Elle travaille également avec ATD Quart Monde auprès de popula-
tions en difficulté.

1.   triomorenica.fr
2- L’Eutonie est une pratique corporelle liée à l’idée d’une tonicité harmonieusement 
équilibrée.
3- Le Roy Hart s’inspire du travail expérimental mené par Alfred Wolfsohn, professeur de 
chant allemand, sur l’interaction entre le psychisme et l’exploration vocale et corporelle.
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